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1l nonno ai suoi nipotini Valerio e Chiara






Ora che il giorno

scivola via verso sera
vorrei tanto raccontarmi,
ma non capisco perché.
Forse ho solo bisogno

di fare qualcosa per
esorcizzare la noia.






Ricordi di una vita difficile

Ora che sono in procinto di tuffarmi nell’archivio dei
ricordi per rivangare il passato mi assale il timore che
rievocando i ricordi remoti mi ritorni in mente anche
I'angoscia e la sofferenza che li ha a suo tempo accom-
pagnati e mi dispiacerebbe se io dovessi soffrire di nuo-
vo le sofferenze di allora. Per tanti anni la mia non ¢ sta-
ta un vita normale perché, per buona parte, ai tempi del-
la mia fanciullezza e della mia gioventu & stata accom-
pagnata da frustrazioni e dolori. Temo percio che rievo-
care certi ricordi fara certamente riaffiorare nella mia
mente la tristezza per le umiliazioni subite. E pur tutta-
via, se voglio riesumarli qualche rischio lo devo pur cor-
rere, percio mi faccio coraggio e vado avanti comunque.
Inoltre fra il racconto di un episodio e quello successivo
e nelle mie intenzioni dissertare anche sul mio modo di
pensare e sul mio modo di essere che certamente & con-

seguenza delle mie particolari esperienze del passato.



Semmiai, il timore pitt grande che ho & quello della inuti-
lita del mio ricordare se nessuno leggera quello che avro
scritto al di fuori dei miei nipotini, sempre supponendo
che anche loro avranno la pazienza di farlo. Pero, se
nessun editore vorra pubblicare queste mie esperienze,
allora, chi mai potra leggere il racconto delle esperienze
di una vita vissuta nella penombra? Rimane pero indi-
scutibile il fatto che ho voglia di raccontarmi comunque
vadano le cose. Mi piacera anche di illustrare come era
un piccolo mondo contadino all'inizio del secolo vente-
simo. Inoltre fard particolare riferimento a quegli acca-
dimenti di guerra avvenuti nel mio piccolo borgo natio
intorno agli anni quaranta. Mi rendo conto che, in fon-
do, si tratta solo di vicende locali che, seppur fuori dal
comune, si svolsero a Navelli paese d’Abruzzo arrampi-
cato sul fronte di una collina da dove fa da belvedere alla
pianura di fronte. Se faro la cronaca di vicende che ri-
salgono a quando avevo intorno ai dodici anni & perché
mi sono rimaste particolarmente impresse nella mente
ed anche perché si tratta pur sempre di vicende che forse
nessuno raccontera mai. Se non lo faro io forse scompa-
riranno per sempre nel mondo dell'oblio. Prima pero ¢
utile che io descriva nei dettagli la struttura e la natura
di allora del mio paese. Poiché era un paese contadino

era anche quasi del tutto autarchico, ossia autosufficien-
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te, in quanto consumava solo quello che produceva ed
era del tutto uguale a quei tanti paesi abruzzesi che i
viaggiatori ammiravano da lontano con una certa curio-
sita ma che, non avendo particolari motivi per fermarvi-
si, tiravano dritto. Ed invece, fra gli anni 1940 e 1950, a
Navelli fummo testimoni e partecipi di eccezionali e
cruenti eventi di guerra. Mi si perdoni l'ardire con il qua-
le oserd cimentarmi con rievocazioni storiche, si tratta
di qualcosa che non solo non ho mai fatto prima e per di
pitt gli eventi stessi saranno rievocati secondo il mio
punto di vista. Tuttavia aggiungo che, se quando ero uno
scolaro erano i miei insegnanti a costringermi a scrivere,
adesso invece lo faccio in obbedienza ad un mio inaspet-
tato desiderio. Cid malgrado se qualcuno mi chiedesse
per quale altro motivo rievoco i miei ricordi non saprei
dire altro se non rispondere: Chi lo sa perché. Cid nono-
stante mi sforzero di essere obiettivo sia quando parlero
di me stesso ( ma che narciso rischiero di sembrare!) che
quando descriverd gli eventi dei quali sono stato testi-
mone. Pero avverto gli improbabili occasionali lettori
che & piu forte di me la incontenibile voglia di mettere
sempre tutto in discussione, per dissentire quando serve,
perché mi piace ragionare con il mio cervello e non mi
faccio troppo facilmente influenzare dal pensiero comu-

ne.
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